
 

Questo mondo invisibile. 
Classe, “razza” e genere tra colonizzazione 
e decolonizzazione del sè
di Anna Curcio

Questo mondo invisibile 

Una mattina d’autunno del 1993, nell’atrio del dipartimento di 
scienze sociali all’Hamilton College, nello stato di New York, una 
gabbia sospesa a quattro metri d’altezza racchiude il corpo di Yance 
Ford, femminista afroamericana, studentessa al terzo anno nel pre-
stigioso college. Scalza, con la testa rasata e avvolta in un lenzuolo 
lacero, Ford rimarrà lì per cinque ore in assoluto silenzio, lasciando 
attoniti studenti e docenti1. 

“This Invisible World” è l’efficace titolo della performance: una 
metafora dei tre anni di Ford come studentessa nell’istituto d’arte del 
college che mette in scena i processi di stigmatizzazione ma anche di 
resistenza soggettiva di una giovane afroamericana all’interno di un 
campus universitario. È un’immagine che denuncia la violenza razzi-
sta e sessista ed al contempo è l’esibizione trasgressiva delle differenze 
di “razza” e genere. È un corpo di donna, nero, seminudo, fuoriposto, 
vero e proprio space invaders, la cui potenza espressiva suona come 
presa di parola gridata e sovversiva. È una visione scabrosa che pro-
duce imbarazzo, indignazione e vergogna. E la vergogna, Marx inse-
gna, è un sentimento rivoluzionario. 

La performance di Ford ha ispirato questo breve saggio e le rifles-
sioni che seguono sono prevalentemente orientate a svelare il mondo 
invisibile delle violenze e delle sfruttamento razzista e sessista malce-
lato dietro la retorica muticulturalista della proliferazione delle diffe-
renze oggi dominate. In queste pagine discuto i processi di coloniz-

1 La performance è descritta da Chandra Talpede Mohanty in un importante capitolo di 
Feminism Without Borders. Decolonizing Theory, Practicing Solidarity (Duke University 
Press, Durham, NC 2004) dal titolo “Race, Multicultrualism, and Pedagogy of Dissent”.
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zazione e decolonizzazione del sè che interessano il tempo presente 
e dunque la valorizzazione capitalistica delle differenze così come le 
esperienze di resistenza soggettiva che oggi come ieri mettono in di-
scussione il dominio e lo sfruttamento capitalistico, ce ne offrono il 
rovescio scomodo, spesso taciuto ma non per questo illusorio. Sono 
storie ed esperienze che come la performance di Ford rompono la 
narrazione eurocentrica della storia restituendo piena dignità politica 
e soggettiva al “subalterno”, al diverso, all’Altro da sè, a quelle sog-
gettività che sin dagli albori del capitalismo hanno saputo rompere e 
sfidare la norma del bianco eterosessuale. 

La critica postcoloniale e in particolare studi ed analisi che, all’in-
terno del vasto e composito filone degli studi postcoloniali, hanno 
indagato i processi di resistenza e la rottura conflittuale, faranno da 
bussola a queste riflessioni. Tuttavia, il postcoloniale è qui assunto 
non come canone analitico bensì come “archivio” da cui attingere ele-
menti di volta in volta utili a rendere visibile Questo mondo invisibile, 
a svelare il non detto, il rimosso dentro la retorica omogeneizzante del 
capitalismo; a dare voce alle storie taciute, omesse, celate che descri-
vono la debolezza e soprattutto il carattere sempre reversibile del ca-
pitalismo. In questo senso, insieme ad analisi più direttamente ricon-
ducibili alla critica postcoloniale, sono qui considerati altri studi che 
hanno indagato i processi di razzializzazione e la divisione sessuale del 
lavoro, le esperienze di lotta e le forme della resistenza ai dispositivi di 
subordinazione e controllo del capitale. 

Parlando di postcoloniale occorre infine precisare che faccio qui 
riferimento ad una condizione caratteristica e specifica del presente 
dove il “post” non è solo successione temporale ma è anche oppo-
sizione, resistenza, rottura conflittuale2. In questo senso, il postco-
loniale non si è esaurito nella fase storica delle lotte anticoloniali e 
dei processi di decolonizzazione del secondo dopoguerra, continua 
al contrario a descrivere il mondo presente mettendo in scena la ri-
produzione dei processi di dominio e sfruttamento coloniali da una 
parte e la continua riproposizione di resistenza e lotta alla colonizza-
zione dall’altra. Colonizzazione e decolonizzazione dunque sono le 
due facce di una stessa medaglia che dal passato coloniale riverberano 
nel presente. Detto altrimenti il nostro tempo mostra la compresenza 
di temporalità differenti, di differenti storie e narrazioni, di esperien-

2 Muguel Mellino, La critica postcoloniale. Decolonizzazione, capitalismo e cosmopolitismo 
nei postcolonial studies, Meltemi, Roma 2005.
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ze eterogenee che tengono insieme contesti spaziali molteplici. As-
sistiamo oggi all’«inopportuna apparizione dei margini nel centro» 
ha scritto in modo convincente Stuart Hall3 descrivendo gli effetti 
dell’inarrestabile mobilità del lavoro che ha segnato i processi di deco-
lonizzazione prima e la globalizzazione successivamente. È la periferia 
coloniale, con le sue forme di vita, linguaggi e immaginari che irrompe 
nel centro dell’impero richiedendo un drastico aggiustamento dell’or-
ganizzazione delle relazioni sociali, delle forme di vita, dei linguaggi 
e degli immaginari; ponendo nuove e più complesse domande che 
interpellano le forme della convivenza. 

I processi di globalizzazione e le migrazioni che si sono intensi-
ficati nel corso del Novecento ci consegnano infatti un mondo so-
stanzialmente mutato. Nuove figure hanno fatto ingresso in massa nel 
mercato del lavoro, si tratta soprattutto delle donne e dei migranti 
che hanno stabilito un nuovo assetto della produzione, richiedendo 
nuove forme per l’organizzazione e la gestione del lavoro. Nello stesso 
tempo le lotte di liberazione nelle ex colonie, i movimenti per i diritti 
civili e le battaglie femministe nel corso degli anni Sessanta e Settan-
ta hanno posto nuovi interrogativi declinati intorno alle differenze di 
classe, “razza”, genere, etnia, nazionalità. In questo quadro, pena la 
sua riproducibilità, il capitale piuttosto che escludere le nuove figure 
del lavoro e le nuove domande emergenti dalle forme di organizzazio-
ne della società ha messo a valore le differenze, individuando nuove 
forme dello sfruttamento, della subordinazione e dell’emarginazione. 
Si è così determinato un processo di inclusione selettiva o differen-
ziale e di etnicizzazione delle differenze intorno cui è stato possibile 
costruire le nuove gerarchie che organizzano il mercato del lavoro, le 
relazioni sociali e lo spazio della cittadinanza. Oggi la colonizzazione 
passa dunque attraverso processi di differenziazione e selezione che 
hanno smesso di escludere ma non di subordinare. Yance Ford non è 
stata esclusa da un prestigioso college perchè afroamericana, ma non 
per questo le forme del dominio coloniale hanno smesso di pesare 
sulla sua esperienza soggettiva. Piuttosto, la retorica multiculturalista, 
vero e proprio caposaldo del capitalismo contemporaneo, ha reso in-
visibili, seppur ugualmente dolorose, le forme della subordinazione 
sul terreno della “razza” e del genere. Da qui la necessità, individuata 
da Ford, di una loro messa in scena drastica e dirompente.

3 Stuart Hall, La questione multi-culturale, in Miguel Mellino (a cura di), Il Soggetto e la dif-
ferenza. Per un’archeologia degli studi culturali e postcoloniali, Meltemi, Roma 2006, p. 291.
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Colonizzazione e decolonizzazione del sè 

La performance di Ford è un’immagine forte e ambivalente che 
descrive il doppio processo di violenta stigmatizzazione e potente sov-
versione che attraversa e segna l’esperienza soggettiva di tante donne 
afroamericane, migranti o più in generale non bianche. Mentre svela 
la produzione di stereotipi razzializzati e “sessizzati” che denunciano 
la violenza materiale ed epistemica di razzismo e sessismo, si fa al con-
tempo espressione di un’altra narrazione, una narrazione resistente e 
sovversiva che rompe i processi di stigmatizzazione del dominio colo-
niale. Descrive la colonizzazione di un corpo. Riproduce lo stereotipo 
del “selvaggio” da civilizzare, ampiamente diffusa nella retorica colo-
niale: una meticolosa messa in scena di corpi neri, seminudi, dai tratti 
non umani di bestie in gabbia o in catene, di cui un’efficace prova 
si rintraccia al Musèe du Congo di Bruxelles (oggi Museo Reale per 
l’Africa Centrale)4. Richiama l’inquietante immagine dei tanti, trop-
pi, corpi neri, violentati ed uccisi nei linciaggi in America ed esposti 
penzoloni dagli alberi, sospesi nel vuoto come il corpo nero di Ford 
nell’atrio dell’Hamilton College. Ed ancora, quel corpo calvo, lacero e 
ingabbiato richiama alla mente i supplizi delle donne accusate di stre-
goneria nel medioevo. Riproduce insomma un coacervo di immagini 
che evocano insieme la violenza di razzismo e sessismo. Tuttavia, per 
altri versi, quella gabbia e quel corpo nero, calvo, seminudo nell’atrio 
di un prestigioso college sono uno strappo agli schemi narrativi domi-
nanti e segnano la rottura dei processi di colonizzazione. È un atto di 
resistenza, di rottura dei processi di dominazione e sfruttamento, di 
rifiuto di gerarchie e stereotipi costruiti all’intersezione di classe “raz-
za” e genere che porta in primo piano l’agency dei soggetti e le forme 
della decolonizzazione. In questo senso Questo mondo invisibile è una 
narrazione pienamente postcoloniale. Stigmatizzazione e subordina-
zione delle differenze da una parte, resistenza e rottura conflittuale 
dall’altra ma anche la denuncia della falsa armonia del multicultura-

4 Il museo, voluto da Leopoldo II del Belgio per celebrare la potenza coloniale del paese, è 
unico nel suo genere. Accoglie una vasta collezione di oggetti, manufatti, immagini foto-
grafiche, mappe e video del periodo coloniale. Particolarmente efficace per comprendere 
la rappresentazione dell’Africa e degli africani nell’Europa del diciannovesimo secolo è la 
sezione “Ethnographie d’Afrique centrale” che espone le rappresentazioni stereotipate 
del selvaggio da civilizzare. Si veda ad esempio il gruppo scultoreo “l’uomo-leopardo” 
realizzato su commissione del ministero delle colonie nel 1913 www.africamuseum.be/
museum/permanent/museum/permanent/permetnog1.
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lismo che compatibilizza le differenze5. È questa la trama analitica e 
narrativa che tra colonizzazione e decolonizzazione Ford articola nella 
performance. 

Nell’accezione qui utilizzata, dunque, colonizzazione e decoloniz-
zazione sono processi antitetici e complementari che segnano profon-
damente l’esperienza dei soggetti e più precisamente delle soggettività 
interessate dall’esperienza del non bianco e del non maschile eteroses-
suale. Tuttavia, voglio precisare, che “razza” e genere, lungi dall’essere 
differenze biologiche, sono qui intese come categorie continuamente 
costituite e ricostituite dentro l’organizzazione della società, attributi 
che storicamente caratterizzano e differenziano lo stare al mondo, la 
posizione sociale ed economica, le possibilità di scelta, le opportunità. 
Sono potenti strumenti di subordinazione e produzione di gerarchie 
che si fanno verbo per organizzare il mercato del lavoro e le relazioni 
sociali. Razzializzare e “sessizzare” (to gender) richiamano i processi 
attraverso cui il capitale ha da sempre razionalizzato l’organizzazione 
del lavoro: la distinzione tra lavoro produttivo e riproduttivo, la se-
parazione del lavoro bianco da quello non bianco, la segmentazione 
e gerarchizzazione delle differenze e così via. Come la “razza” e il 
genere abbiano funzionato per determinare lo sfruttamento dei sog-
getti è una storia lunga e complessa che affonda le radici nella nascita, 
affermazione e sviluppo del capitalismo, ma su questo torneremo più 
avanti. 

A questo punto, voglio piuttosto ricordare che “razza” e genere 
sono esperienze ambivalenti. Segnano l’intera esperienza soggettiva, 
descrivendo la produzione di soggettività che sono al contempo as-
soggettate e resistenti ai rapporti di produzione. Jason Read6 in un 
illuminate lavoro sui rapporti di potere all’interno della produzione 
capitalistico, ha efficacemente sottolineato la necessità di pensare la 
produzione di soggettività all’interno del doppio significato del suo 
genitivo: come contemporaneamente coinvolta “in” e costituita “dai” 
rapporti di produzione. Si tratta di un doppio processo che vede da 
una parte la produzione di soggettività per conto del capitale, ovvero 
il prevalere del comando capitalistico sul lavoro vivo e la cattura (o 

5 Stuart Hall ha efficacemente distinto l’aggettivo “multiculturale” per definizione plurale, 
dal sostantivo “multiculturalismo”, utilizzato al singolare per indicare la strategia degli 
Stati nazione contemporanei per governare e gestire i problemi della diversità e della mol-
teplicità generati dalle società multiculturali.

6 Jeson Read, The micropolitics of capital: Marx and the prehistory of the present, SUNY 
Press, New York 2003.
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colonizzazione, come razzializzazione ed gendering) della coopera-
zione sociale, che descrive soggettività assoggettate ai dispositivi di 
potere. Dall’altra parte c’è invece la produzione di potenza soggettiva 
come forza autonoma e resistente che eccede le relazioni di potere 
e la produzione capitalistica, descrivendo processi di soggettivazio-
ne. Dunque mentre il capitale mette a valore le differenze e utilizza 
“razza” e genere come strumenti di sfruttamento della forza lavoro, 
una soggettività politica autonoma e resistenze prende forma proprio 
nell’intersezione di classe, “razza” e genere costruendo percorsi di 
fuga dal sistema normativo e dall’ordine sociale dominante. Così inte-
se, “razza” e genere si fanno parte integrante dei processi sociali e cul-
turali radicati nelle dinamiche di produzione e prendono congedo da 
ogni tentativo di ricondurle ad una presunta base naturale o biologica. 

Nella lettura che qui propongono, infine, classe, “razza” e gene-
re sono considerate come esperienze tra loro intrecciate; esperienze 
che si intersecano e si definiscono reciprocamente nella produzione 
di soggettività secondo un agire simultaneo piuttosto che additivo. Va 
tuttavia ricordato che anche altre differenze quali la cultura, la religio-
ne e la nazionalità intervengono simultaneamente nella produzione 
di soggettività. La produzione di soggettività è, infatti, un’esperienza 
complessa che nell’intera vita dei soggetti interessa e coinvolge aspetti 
anche molto differenti tra loro7. Cultura, religione e nazionalità con-
corrono dunque insieme a classe, “razza” e genere nei processi di su-
bordinazione e sfruttamento (si pensi ad esempio alla crescente discri-
minazione dell’Islam o il largo dibattito sull’uso dello hijab), tuttavia 
resteranno estranee alle riflessioni di questo saggio. La performance 
di Ford che ha ispirato queste pagine e più in generale il femminismo 
postcoloniale da cui questo saggio è influenzato, circoscrivono il cam-
po d’analisi ai processi di colonizzazione e decolonizzazione del sè che 
si articolano nell’intersezione di classe, “razza” e genere.

Classe, “razza” e genere nella valorizzazione capitalistica 

Nei processi di colonizzazione, classe, “razza” e genere funziona-
no come strumenti di marginalizzazione e sfruttamento del lavoro e 
declinano, in questo senso, esperienze di razzismo e sessismo. Razzi-
smo e sessismo dunque non sono fenomeni di natura ideologica che 

7 Judith Revel, Fare moltitudine, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004.
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rimandano all’idea di un “mito” o di un “pregiudizio” originario8, al 
contrario sono indissolubilmente legati ai processi di valorizzazione 
capitalistica, mostrando un intima relazione con le dinamiche di clas-
se, ovvero con la precisa posizione che i soggetti occupano all’interno 
della dinamica capitale-lavoro. Chandra Mohanty, che sui processi di 
colonizzazione e decolonizzazione del sè ha scritto pagine importanti, 
ha con insistenza sottolineato la necessità di riportare la riflessione 
all’interno delle dinamiche della produzione capitalista che segnano 
il contesto sociale e l’esperienza soggettiva; di leggere il capitalismo 
come principio fondante dell’organizzazione sociale di questi tempi. 
Tuttavia – specifica Mohanty – 

questo non significa che il capitalismo funzione come una master narrative o 
che tutte le forme di dominio sono riducibili alle gerarchie capitalistiche, o 
che gli effetti spaziali e temporali del capitale sono uguali in tutto il mondo. 
Significa piuttosto che a questo particolare livello del capitalismo globale, 
le particolarità del suo agire (deterritorializzazione senza precedenti, astra-
zione e concentrazione del capitale, transnazionalizzazione della produzio-
ne e della mobilità attraverso la tecnologia, consolidamento di corporation 
sopranazionali che connettono capitali fluttuanti globalmente, ecc.) neces-
sità di nominare l’egemonia capitalista e nella cultura come un principio 
fondante della vita sociale. Fare altrimenti vuol dire rendere oscuro come 
potere ed egemonia funzionano nel mondo9.  

Solo dunque nominando l’egemonia capitalista che fonda i privi-
legi epistemici e le forme di etichettamento e marginalizzazione nelle 
relazioni sociali contemporanee diventa possibile svelare le forme del-
lo sfruttamento contemporaneo sul terreno della “razza” e del genere. 
Detto altrimenti, “razza” e genere senza la classe, ovvero se lette al di 
fuori della relazione capitale – lavoro, rischiano di cadere nel biolo-
gismo o scivolano verso un astratto multiculturalismo insensibile al 
ruolo delle differenze. Classe, “razza” e genere vanno, dunque, inda-

8 Ètienne Balibar, in modo convincente, fa discendere il farsi mito del razzismo contem-
poraneo dalle dichiarazioni dell’Unesco del 1950 e 1951 che, all’indomani della seconda 
guerra mondiale e dello scempio nazista, avrebbero inaugurato una vera e propria “rot-
tura epistemologica”. Il passaggio dallo studio delle differenze tra le razze e della loro 
diseguaglianza, considerate come fenomeni oggettivi di cui occorre rintracciare le conse-
guenze nel campo della politica e della cultural, allo studio del “razzismo” quale credenza 
soggettiva di una diseguaglianza tra le razze che riduce l’insieme delle differenze umane 
a modello immaginario di supposte differenze originarie ed ereditarie (Ètienne Balibar, 
La costruzione del razzismo, in Thomas Casadei e Lucia Re (a cura di), Differenza razziale, 
discriminazione e razzismo nelle società multiculturali, Diabasi, Regio Emilia 2007, p. 58).

9 Chandra T. Mohanty, Feminism without borders, cit., pp. 182-183 (traduzione mia).
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gate nella loro reciproca articolazione. Solo in questo modo diventa 
possibile portare in primo piano i rapporti di potere che le articolano 
e soprattutto le forme di lotta e resistenza che le sfidano. 

Nel corso degli anni, studi molto importanti hanno legato rispet-
tivamente “razza” e genere alle dinamiche di classe. W.E.B. Du Bois, 
in uno dei suoi lavori più importanti, The Black Recostruction in Ame-
rica, aveva evidenziato come proprio sul terreno della “razza” si fos-
se giocata la disomogeneità dello scambio tra forza lavoro e salario. 
All’indomani della guerra civile, quando milioni di ex schiavi fecero 
ingresso sul mercato del lavoro, profonde ineguaglianze e discrimina-
zioni continuarono a segnare l’organizzazione delle relazioni sociali 
e le condizioni del lavoro dei neri resi liberi dopo quattro secoli di 
lavoro coatto nelle piantagioni. Non solo pesanti sperequazioni sala-
riali contrassegnavano il lavoro dei neri, ma anche a parità di salario, 
i lavoratori bianchi, proprio in virtù del loro essere bianchi “erano 
in parte compensati da una sorta di salario pubblico e psicologico”10 
fatto di referenza e titoli di cortesia, di libero accesso alle funzioni e ai 
luoghi pubblici. Al contrario i lavoratori neri, esclusi da tutto questo 
proprio in quanto neri, erano continuamente soggetti ad insulti pub-
blici, assurgevano a simboli di derisione e paure inspiegabili divenen-
do oggetto della violenza della folla e di linciaggi. Le discriminazioni 
sul terreno della “razza”, in una parola, il razzismo di fine Ottocento 
in America, funzionò dunque come “supplemento intero” alla costru-
zione del mercato del lavoro11 garantendo al capitale un notevole ri-
sparmio sui costi di produzione. Di lì in avanti fu organizzato un vero 
e proprio “management razziale”  che attraverso la razionalizzazione 
scientifica del lavoro su base razziale gestì i processi migratori in Ame-
rica e accompagnò la produzione capitalistica.

Un analogo processo di razionalizzazione capitalistica del lavoro, 
su base questa volta sessuale, ha segnato la storia dello sfruttamento 
delle donne. Karl Marx, duramente e, per molti aspetti, legittimamen-
te criticato dal femminismo internazionale nel corso soprattutto degli 
anni Settanta12 ha tuttavia offerto, nei suoi ultimi lavori, spunti di ana-

10 W.E.B. Du Bois, Black reconstruction in America 1860-1880, The Free Press, New York 
1935, pp. 700.

11 David Roediger, The wage of whiteness. Race and the making of the American working 
class, Verso, London-New York 1991; Sandro Mezzadra, La condizione postcoloniale, om-
bre corte, Verona 2008.

12 Tra le critica del femminismo internazionale al pensiero di Marx va sicuramente ricordato 
il lavoro di Gayle Rubin The Traffic in Women in Rayna Reiter (a cura di), Toward an An-
thropology of Women, Monthly Review Press, New York 1975 che ha trovato ampio risal-
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lisi efficacissimi per leggere le forme dello sfruttamento e dell’oppres-
sione di genere. Negli appunti autografi a commento degli scritti di 
Lewis Henry Morgan sulle società antiche, pubblicati postumi all’in-
terno degli Ethnological Notebook of Karl Marx (1972)13, il filoso tede-
sco legava la subordinazione e dequalificazione del lavoro delle donne 
all’introduzione del sistema di proprietà e alla nuova determinazione 
assunta dai meccanismi di regolazione degli scambi e delle relazioni 
sociali inaugurata con l’avvento del capitalismo. Con l’affermarsi del 
sistema di proprietà, infatti, le relazioni tra i sessi dentro e fuori la fa-
miglia si riconfigurarono drasticamente. La capacità riproduttiva delle 
donne posta tradizionalmente a fondamento dell’organizzazione delle 
relazioni parentali fu violentemente rimpiazzata dal potere che, in vir-
tù del diritto di proprietà, il patriarca deteneva sulla donna e sui figli. 

to nel dibattito femminista anglosassone. Rubin, sottolineando l’incapacità di una lettura 
focalizzata sul modo di produzione capitalistico di cogliere le forme dello sfruttamento 
e dell’oppressione delle donne ha introdotto il modello del “sex-gender system” eviden-
ziando la costruzione di genere come risultato di una forma di organizzazione sociale in 
cui la sessualità biologica diventa, attraverso fattori di carattere ideologico e culturale, 
socialmente significativa. Le riflessioni di Rubin, seppur estremamente importanti han-
no tuttavia, in modo a mio avviso problematico, rimosso dall’analisi l’intera dimensione 
produttiva. In quegli stessi anni invece, altri studi hanno in modo più convincente mosso 
una critica a Marx dall’interno di un’analisi sui rapporti di produzione. Mi riferisco in 
particolare alle elaborazioni teoriche che si sono prodotte intorno alla campagna interna-
zionale “Salario al lavoro domestico” (Cfr, Maria Rosa Dalla Costa e Selma James, Potere 
femminile e sovversione sociale, Marsilio, Venezia 1972.) e ai successivi sviluppi di quella 
riflessione (Cfr. Alisa Del Re, Struttura capitalistica del lavoro legato alla riproduzione in 
Lucia Chistè, Alisa Del Re e Edvige Forti (a cura di), Oltre il lavoro domestico: il lavoro 
delle donne tra produzione e riproduzione, Opuscoli Marxisti, Feltrinelli, Milano 1979). 
Tali critiche si sono soprattutto concentrate sull’incapacità di Marx di individuare i co-
sti del lavoro di riproduzione, di cogliere e valorizzare la dimensione immediatamente 
produttiva della riproduzione. Sulla scia di queste considerazioni è stata introdotta una 
più efficace definizione che, conscia del valore immediatamente produttivo della ripro-
duzione, ha proposto l’idea di produzione/riproduzione per descrivere il lavoro dome-
stico, affettivo, di cura, quel lavoro prezioso ed indispensabile che ogni giorno permette 
al lavoratore di vendere la sua forza lavoro e al capitalista di acquistarla (come dal Libro 
primo de Il Capitale di Marx, capitolo VIII: La giornata lavorativa: Karl Marx, Il capitale. 
Critica dell’economia politica, Einaudi, Torino 1975). L’omissione marxiana rispetto alla 
centralità della riproduzione nei rapporti di produzione, è stata dunque opportunamente 
intesa come complicità nei percorsi cha hanno comportato la dequalificazione del lavoro 
produttivo/riproduttivo e i processi di sfruttamento del lavoro delle donne.

13 Karl Marx, The ethnological notebooks of Karl Marx (studies of Morgan, Phear, Maine, 
Lubbock), Krader (a cura di), Van Gorcum, Assen 1972. Il testo, redatto tra il 1880 e il 
1882 ed interrotto dalla sopragiunta morte dell’autore nel 1883 contiene i commenti criti-
ci di Marx ai lavori etnologici di Lewis Henry Morgan, John Budd Phear, Henry Summer 
Maine e John Lubbock, antropologi anglosassoni i cui lavori erano stai pubblicati negli 
anni Settanta dell’Ottocento tra l’Inghilterra e gli Sati Uniti. 
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Di lì in avanti, le donne divennero mero oggetto e non più soggetto 
nelle relazioni tra i sessi, furono espropriate di quell’enorme fonte di 
produzione di valore legato alla sfera riproduttiva e andarono incon-
tro alla perdita della propria integrità fisica e psicologica divenendo 
bersaglio di violente discriminazioni e profonde forme di dominazio-
ne e sfruttamento. 

Anche Silvia Federici, che ha ricondotto le radici dello sfruttamen-
to del lavoro delle donne alla caccia alle streghe e ai processi di disci-
plinamento del corpo che segnano la “transizione” dal feudalesimo, 
ha iscritto la divisione sessuale del lavoro dentro la razionalizzazione 
dei processi di riproduzione sociale che prende forma con il capita-
lismo14. Ancora una volta, il sistema di proprietà a fondamento del 
modello capitalistico è individuato come l’elemento che interviene per 
ridisegnare la relazione tra i sessi. Con il sistema di proprietà la mater-
nità fu degradata a lavoro forzato. Le donne furono confinate all’in-
terno del lavoro riproduttivo, e isolate in un modo fino a quel mo-
mento sconosciuto. Anche il lavoro da ostetrica o levatrice, su cui le 
donne avevano a lungo esercitato una prerogativa sulla base di saperi 
antichi e specifici, fu loro precluso (o largamente limitato). Gli unici 
lavori a cui di lì in avanti avrebbero avuto accesso furono quelle for-
me del lavoro direttamente riconducibile alla sfera della riproduzione: 
il lavoro come domestiche, braccianti, filatrici, ricamatrici, venditrici 
ambulati o balie15. Tutte forme del lavoro che, proprio in quanto pre-
rogativa dell’ambito riproduttivo furono ritenute dequalificate. 

Queste analisi, tra altre, costituiscono un utile dispositivo per in-
dagare la costruzione dei rapporti di produzione e delle relazioni di 
classe sul terreno delle differenze rispettivamente di “razza” e di ge-
nere. Propongono efficaci strumenti per leggere il funzionamento di 
razzismo e sessismo, per cogliere lo sfruttamento del lavoro e le forme 
della marginalizzazione di donne e lavoratori colored. E soprattutto 
hanno il merito di porre l’accento sulla necessità di guardare alle for-
me di segmentazione e subordinazione del lavoro connesse alla va-
lorizzazione capitalista delle differenze quando si parla di razzismo 
e sessismo. Tuttavia, questi stessi studi hanno il difetto di trascurare 
il funzionamento reciproco e simultaneo di classe, “razza” e genere. 
Rispettivamente concentrati sulle differenze di “razza” e genere lette 

14 Silvia Federici, Caliban and the Witch. Women, the body and primitive accumulation, Au-
tonomedia, Brooklyn 2004.

15 Ivi, p. 92.
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alla luce dei rapporti di produzione, tanto Marx e il marxismo critico, 
quanto gli studi critici sulla “razza” e la critica femminista sembra-
no trascurare le reciproche influenze e determinazioni che si danno 
nell’intersezione di classe, “razza” e genere. 

Per cogliere, dunque, il complesso sistema di sfruttamento e su-
bordinazione, in una parola la colonizzazione delle donne non bian-
che, messa in scena da Ford, occorre un passaggio analitico ulteriore, 
un’ulteriore specificazione. In questo senso, proficui insegnamenti 
posso essere rintracciati nell’esperienza dei movimenti di liberazio-
ne degli anni sessanta e settanta in America. In particolare le donne 
afroamericane, Chicane, Asian american o portoricane, il cui pensiero 
attraversa e mette profondamente a critica le istanze dei movimenti di 
quegli anni, hanno avuto il merito di portare l’accento sull’esigenza 
di coniugare le rivendicazioni sul terreno di classe “razza” e genere, 
aprendo il campo ad un ricco filone di studi che mette a fuoco l’arti-
colazione di classe “razza” e genere nella produzione di soggettività. 
In questo quadro sono messe a critica le derive identitarie di talu-
ni approcci scientifici ma anche politici sul tema delle differenze, in 
particolare l’idea dell’uomo nero o di colore quale soggetto razziale 
universale e della donna quale soggetto universalmente sessuato. Si-
gnificativamente uno degli studi pioneristici dei Black Women’s Stu-
dies, inaugurati proprio dalle lotte degli anni Sessanta e Settante, è un 
antologia curata da Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott e Barbara Smith 
dal titolo All the Women Are White, All the Man Are Black, But Some 
of Us Are Brave16.

Black Feminism e resistenza soggettiva

Con una critica dall’interno dei movimenti di liberazione, il Black 
Femist Thought17 aveva polemicamente evidenziato come nè “The 
negro problem” nè “The woman question” al centro delle lotte di 
quegli anni avessero saputo cogliere la particolare condizione del-
le donne nere in America. Le donne afroamericane, Chicane, Asian 

16 Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott e Barbara Smith, All the Women Are White, All the 
Man Are Black, But Some of Us Are Brave, The Feminist Press at The City Univeristy of 
New York, New York 1982.

17 Per una rassegna sul tema si veda Patricia Hill Collins, Black Femist Tought. Knoweledge, 
Consciousness and the Politics of Empowerment (second edition), Routledge, New York 
2000.
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american e portoricane che animavano i movimenti evidenziavano 
dunque un vuoto di riflessione, l’incapacità di cogliere la dimensio-
ne complessiva di un problema che non si esauriva nè nelle lotte 
antirazziste nè nelle battaglie femministe. In questo quadro, il fem-
minismo radicale nero nasce come elaborazione autonoma che si 
propone di combinare i due ambiti di lotta assumendo, sin da su-
bito, un rapporto apertamente critico tanto rispetto al “problema 
dei neri” quanto rispetto alla “questione delle donne”. Con il Black 
Power Movement (ed analogamente rispetto ad altri movimenti di 
lotta come ad esempio lo Young Lords Party) c’è soprattutto in di-
scussione il machismo dilagante che stride apertamente con la larga 
presenza di donne all’interno del movimento. Queste non solo pren-
dono attivamente parte a tutte le attività del movimento e rivestono 
un ruolo di primo piano, con un impegno a trecento sessanta gradi, 
dentro la black community ma soprattutto detengono spesso ruoli 
chiave e comunque dirigenziali all’interno del movimento stesso (si 
pensi ad Angela Davis nel Black Power Movement e Iris Morales 
negli Young Lords). Ciò nonostante il rapporto tra i generi rimane 
pesantemente sbilanciato aprendo il campo a una critica profonda 
e radicale che metterà in discussione sin nelle fondamenta le stesse 
organizzazioni politiche. 

Con il movimento femminista è invece in discussione l’idea di so-
rellanza universale, la possibilità di costruire un comune terreno di 
lotta tra le donne indipendentemente dalla condizione di classe, “raz-
za”, nazionalità. Le femministe nere hanno però ben presente che la 
propria esperienza di subordinazione e sfruttamento su base sessista 
va innanzitutto ricercare nell’organizzazione produttiva e nella costan-
te subordinazione del lavoro nero (e prima ancora della schiavitù). In 
questo senso pongono l’accento sull’agency femminile razzializzata, 
valorizzando il racialized gender come asse portante del proprio agire. 
“Razza” e genere dunque non più intese come esperienze separate ed 
additive che si sommano l’una all’atra in una successione temporale, 
sono considerate come esperienze simultanee e collegate, intimamente 
radicate nei rapporti di produzione e, l’idea secondo cui il genere sia 
il fattore principale di condizionamento dell’esperienza di una donna 
è radicalmente messa a critica18.

Il Black Feminism, mettendo in discussione lo sguardo occidentale, 
i Western Eyes del femminismo – denunciati in un importante saggio 

18 Bell Hooks, Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, Feltrinelli, Milano 1998.
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di Chandra Mohanty19 – hanno concentrato l’attenzione sulle profon-
de differenze che intercorrono tra l’esperienza di vita (e lavoro) delle 
donne bianche di classe media e quella di altre donne: nere, povere, 
migranti. In tale prospettiva hanno puntualmente indagato, sul piano 
storico ed etnografico le esperienze di donne afroamericane, latine e 
Asian-american in relazione al lavoro, alla famiglia e alla comunità, 
proponendo un modo di fare analisi molto più attento e rispettoso 
della realtà sociale. Ma soprattutto queste analisi hanno portato in pri-
mo piano esperienze di vita fino a quel momento nascoste o taciute. Il 
ruolo delle donne chiuse nell’universo domestico ed economicamente 
dipendente dagli uomini, individuato da molti studi di genere, risul-
tava completamente inadatto a descrivere ed analizzare l’esperienza 
di vita e lavoro delle donne nere che avevano storicamente lavorato 
fuori casa. Analogamente l’esperienza delle donne migranti descriveva 
forme di lavoro salariato anche quando ricondotte dentro l’universo 
domestico (si pensi al lavoro di cura ad anziani e bambini nelle società 
di arrivo) e soprattutto esperienze migratorie immediatamente iscritte 
dentro una prospettiva di autonomia fatta di domanda di indipenden-
za economica o di sostegno economico alla famiglia. 

Nello stesso tempo il femminismo nero e la critica femminista che 
si sviluppa dentro le analisi sulla postcolonialità hanno contribuito 
a demolire un altro falso mito del “femminismo occidentale”, l’idea 
della doppia oppressione delle donne di colore rispetto al genere e 
alla “razza”. Ciò che questi studi hanno con insistenza sottolineato è 
la dimensione di rottura sovversiva che si da’ nel simultaneo funziona-
mento di classe, “razza” e genere. In questo senso hanno posto le basi 
per una proficua critica agli assunti del “femminismo occidentale” 
che nega ogni possibilità autonoma alle donne colored di rovesciare 
la propria oppressione. Così facendo hanno restituito l’agency al sog-
getto subalterno donna nera. E hanno valorizzato e portato in primo 
piano i processi di decolonizzazione del sè: le forme di resistenza sog-
gettiva che si determinano all’interno e contro quel campo di tensione 
antagonista che determina il funzionamento del mercato del lavoro e 
delle relazioni sociali. 

Descrivere il simultaneo funzionamento di classe, “razza” e ge-
nere vuol dire dunque mettere a fuoco la simultaneità dei processi 
di subordinazione e sfruttamento che si danno sul terreno di classe, 

19 Il riferimento è al saggio di Chandra T. Mohanty, Under Western Eyes: Feminist Scolarship 
and Colonial Discourses, in Mohanty, Feminism Without Borders, cit.
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“razza” e genere. Ma vuol dire anche chiamare in causa il suo rove-
scio, cogliere quel che di sovversivo, di rottura e trasformazione de-
clinato con forza dai movimenti sociali degli anni Sessanta e Settanta. 
In questo quadro, diventa possibile leggere il doppio significato della 
produzione di soggettiva, in cui i processi di assoggettamento ai di-
spositivi di potere si accompagnano e si avvicendano alla produzione 
di soggettività autonome e sovversive; in cui colonizzazione e decolo-
nizzazione del sè si danno come facce di una stessa medaglia, processi 
indissolubilmente legati che descrivono la produzione di gerarchie 
e le rotture conflittuali nell’intersezione di classe, “razza” e genere. 
In questo quadro la classe non più mero concetto sociologico smet-
te di descrivere la posizione dei soggetti per farsi concetto politico, 
eccede “la prigione economica”20 per farsi processo di innovazione 
e trasformazione. La classe non può che essere lotta di classe ha scrit-
to in modo convincente Mario Tronti21 nel vivo delle lotte sul lavoro 
nell’Italia degli anni Sessanta, e il pensiero operaista italiano ha pro-
duttivamente incrociato la critica femminista postcoloniale. 

Oltre la victimhood: Space Invaders 

La critica al “femminismo occidentale” è dunque il terreno in cui 
diventa possibile operare uno spiazzamento nella lettura dei processi 
e delle lotte di liberazione delle donne non bianche. Svelare le altre 
narrazioni, profonde e inconfessate che hanno attraversato la storia 
del capitalismo, valorizzando i percorsi soggettivi e le potenti espe-
rienze di autonomia e resistenza delle donne afroamericane, latine, 
Asian american, migranti, colonizzate. Vuol dire assumere un punto 
di vista dislocato, capace di andare al di là della narrazione coloniale 
soffermandosi ed insistendo sui profondi e potenti processi di deco-
lonizzazione. Leggere, come la critica postcoloniale ci ha insegnato, i 
fatti del mondo a partire dalle pieghe nascoste, dalle esperienze celate 
ed omesse, dai punti di increspatura e dalle rotture. Per rovesciare 
l’insopportabile e inautentica impoliticità e acquiescenza dei subalter-
ni e ribaltare la pretestuosa victimhood (vittimità) delle donne colored, 
ridotte dal “femminismo occidentale” a soggetti disincarnati: vittime 
da salvare alla luce di un codice di giudizio universale.

20 Mario Tronti, Classe, in Lessico Marxiano, manifestolibri, Roma 2008, pp. 69.
21 Mario Tronti, Operai e capitale, Einaudi, Torino, 1966.
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Il pensiero politico occidentale, così necessario e insieme insuffi-
ciente per leggere il presente – come Dipesh Chakrabarty ha efficace-
mente sottolineato in un libro importante: Provincializzare l’Europa22 
– ha relegato i subalterni “nella sala d’aspetto della storia”. Ha dipin-
to la donna “del terzo mondo” come pura vittima della violenza ma-
schile, del dominio coloniale, del potere patriarcale e religioso, senza 
lasciare alcuno spazio alle forme di resistenza e alle lotte autonome. 
In questo quadro, il femminismo nero e postcoloniale ha invece re-
stituire dignità e voce alle donne non bianche. Ha svelato le forme 
dello sfruttamento e i percorsi di rottura sovversiva che attraversa-
no l’esperienza soggettiva delle donne colored. È qui che si colloca la 
performance di Ford, è qui che la giovane femminista afroamericana 
compie il suo gesto sovversivo svelando quel mondo invisibile che ha 
l’effetto di un pugno nello stomaco. Che denuncia la vacuità della 
supposta eguaglianza universale, principio cardine del “femminismo 
occidentale”. 

Questo mondo invisibile è un’irruzione di parzialità che squarcia 
la presunta omogeneità dell’universalismo; una presa di parola quasi 
gridata, o meglio, la potente espressività di un corpo fuori posto. Il 
corpo nudo, lacero di Ford irrompe violentemente in un luogo ati-
pico, inconsueto per quella visione, un luogo non abilitato a quella 
presenza. E, così facendo, sfida apertamente lo spazio asettico e for-
male dell’accademia ma soprattutto la norma somatica universale del-
la Whiteness e della supremazia maschile. Quel corpo di donna, nero, 
seminudo e sospeso in una gabbia nell’atrio del college non è mera 
espressione di discriminazione e marginalità, è un atto di rottura for-
te. Un’immagine scomoda e scabrosa che restituisce evidenza al non 
detto, al rimosso della subordinazione e dello sfruttamento razzista e 
sessista. È la messa in scena potente e dirompente del razzismo e del 
sessismo impliciti nelle relazioni sociali dentro e fuori l’Hamilton Col-
lege: la denuncia della diversità camuffata da celebrazione dell’inclu-
sione sociale. Un’immagine che mette radicalmente a critica l’essen-
zialismo culturalista dominante e denuncia le linee di segmentazione e 
le gerarchie, i rapporti di potere e lo sfruttamento costruiti nel punto 
in cui la linea del colore e il genere si intrecciano.

Nell’atrio del college Ford tutt’altro che vittima agisce da “Space 
Invaders”: occupa uno spazio attraversato da tacite norme compor-
tamentali per sovvertirle, multarle di segno. E, mettendo in scena il 

22 Dipesh Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, Meltemi, Roma 2004.
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doppio conflitto che si da’ all’intersezione della linea del colore e del 
genere, rovescia e rispedisce al mittente la dimensione di vittimità che 
il “femminismo occidentale” attribuisce alle donne non bianche: il 
“doppio fardello” sessista e razzista posto sulla soggettività delle don-
ne colored. In quella gabbia c’è una donna forte, per nulla bisognosa 
di protezione, che sa compiere il suo cammino verso la libertà senza 
bisogno di alcuna rappresentanza per accedere alla libertà e all’eman-
cipazione. Un “soggetto agente”23, soggetto politico a tutto tondo che 
mostra i processi di politicizzazione autonoma del racialized gender: 
la politicizzazione di una parzialità che emergere come terreno per il 
conflitto all’intersezione di classe, “razza” e genere.

Quando si politicizzano le differenze, va ricordato, si apre sempre 
un terreno spinoso e complesso, problematico ed ambivalente che si 
dibatte tra cambiamento e rischio di una chiusura identitaria. Classe, 
“razza” e genere possono infatti funzionare come processi di costru-
zione identitaria che seguono le relazioni di potere riproducendone 
modelli e privilegi, e l’esperienza storica ci consegna svariati esempi 
in questo senso. Tuttavia, cogliendo l’agire simultaneo e congiunto 
delle differenze, ogni possibile funzionamento che sia simmetrico 
alla relazioni di potere smette di esistere. Mentre il capitalismo agisce 
nell’ottica della semplificazione e della riduzione ad unità delle diffe-
renze, l’agire congiunto delle differenze stesse inibisce, per inverso, 
ogni operazione omogeneizzante. Classe, “razza” e genere, dunque, 
agiscono qui come dispositivi flessibile di conflitto, superano le briglie 
della produzione identitaria spiazzando il terreno su cui si costruisce 
la segmentazione e gerachizzazione delle differenze. È questo che ci 
insegna il femminismo postcoloniale: solo se leggiamo le differenze 
di classe, “razza” e genere nella loro articolazione possiamo concre-
tamente aprire il terreno ad un processo di lotta per la liberazione 
delle donne. Un percorso capace di articolarsi oltre quella retorica 
dell’emancipazione imbrigliata nella dimensione universalista della 
presunta eguaglianza tra gli individui e non curante delle differenze 
legate al sesso, al colore, alla posizione occupata dentro la relazio-
ne capitale-lavoro. Un insegnamento, quello del femminismo nero e 
postcoloniale, che ci consegna una visione complessiva dei percorsi 
di liberazione da cui tutte e tutti, a mio avviso, abbiamo da imparare. 

23 Dipesh Chakrabarty, La storia subalterna come pensiero politico, in “Studi Culturali”, 2, 
2004, pp. 233-252.


