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Vedere la differenza.* 

Alessandra Gribaldo e Giovanna Zapperi 

 

 
A fronte dell’emergere di una sensibilità politica e culturale per la relazione tra 

l’immagine e il genere, così come è emersa in Italia dalla critica alla rappresentazione 

delle donne nel sistema mediatico italiano, è necessario prendere atto della 

complessità del tema nel tentativo di superare posizioni censorie o normalizzanti. In 

questo momento di potenziale allargamento dell’elaborazione pubblica e collettiva 

sulla rappresentazione del femminile nei media ci sembra fondamentale denunciare 

non solo gli effetti innegabili del sessismo sulla vita della donne, ma anche e 

soprattutto quanto le rappresentazioni di cui sono portatori i media non possano 

essere separate dal razzismo e dall’omofobia imperanti nell’Italia contemporanea. La 

rappresentazione del femminile partecipa di una costruzione visiva dell’alterità che 

intreccia produzione dei generi, delle sessualità, dei gruppi razzializzati. È stato 

segnalato come la riflessione femminista nel contesto italiano abbia difficoltà a 

sviluppare un discorso capace di restituire l’articolazione del genere con le 

dimensioni della razza e della classe sociale (Perilli 2006). Rendere complesso il 

quadro di riferimento all’interno del quale si situano le questioni relative alla 

rappresentazione del femminile in Italia significa adottare una prospettiva 

intersezionale dove “non si tratta semplicemente di tenere conto della specificità 

razziale o etnica dell’oppressione come una variabile in più accanto all’oppressione 

sessuale e di genere, ma piuttosto di analizzare gli spazi di sovrapposizione tra genere 

sesso e razza (la sessualizzazione della razza e la razzializzazione del sesso) come dei 

processi costitutivi della modernità sessocoloniale” (Preciado 2005, p. 151).  

Il problema dell’immagine femminile partecipa della stessa logica che espone 

altre figure della differenza: la differenza è ciò che crea, rappresenta, e allo stesso 

tempo produce, l’indigeno, il deviante, la donna. In questo senso è necessario 

riallacciare le rappresentazioni del femminile e della sua differenza – data come 

costitutiva – con altre differenze che riguardano sia l’orientamento sessuale che le 

appartenenze di classe ed etnico-razziali. Piuttosto che ricercare un’immagine di 

femminilità che trascende la cultura e la storia è necessario prendere in carico la 

realtà delle discriminazioni e delle umiliazioni subite quotidianamente dalle donne, 
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dalle migranti e i migranti, da lesbiche, gay, transessuali, della violenza subita da 

coloro che sono marchiati come diversi, quella delle lotte e delle strategie di 

resistenza e opposizione. Questa dimensione conflittuale dunque non riguarda 

esclusivamente le donne, ma tocca in generale quelle situazioni in cui l’immaginario 

agisce in modo particolarmente oppressivo nelle formazioni identitarie e soggettive.  

(…) 

Il ventennio berlusconiano è stato un laboratorio particolarmente efficace di 

produzione di immagini che si radicano in una concezione del rapporto tra sessi come 

segno primitivo e originario dell’istanza del potere e dunque di ogni rapporto sociale, 

e dove viene rivendicata proprio questa originarietà. In questo senso si può intendere 

come fondante l’uso ripetuto della barzelletta razzista, omofoba e neocoloniale –

“bunga bunga”– che darà il nome alle notti di Arcore. Secondo la barzelletta due 

ministri del governo Prodi vengono catturati da indigeni africani che li costringono a 

scegliere tra la morte e la violenza sessuale (bunga bunga). L’effetto umoristico sta 

nella doppia condanna del ministro che preferisce la morte senza considerare 

l’impossibilità di sfuggire alla violenza sessuale dei selvaggi. L’espressione, che è stata 

adottata largamente dalla stampa, rimanda all’intreccio potente di forme di razzismo 

classico veicolate dalla forma-barzelletta con discorsi orientalisti in cui si proiettano 

desideri di possesso e controllo. Il ricorso a metafore che rimandano a razzismo e 

orientalismo non si limita al vocabolario “berlusconiano”, ma pervade una 

molteplicità di discorsi pubblici: è significativo che le critiche all’ex-premier da parte 

della sinistra non abbiano mancato di utilizzare lo stesso registro “orientalizzante”, 

con continui riferimenti all’ “harem del sultano Berlusconi”. 

Questo immaginario funge anche da rassicurante autorappresentazione, in cui il 

capo di stato è sempre identificato con colui che penetra. Le serate arcoriane, basate 

sullo scambio sessuo-economico, possono essere lette come una sorta di inversione 

ritualmente ripetuta che allontana ogni fantasma di sessualità non conforme ad un 

modello maniacalmente eterosessuale, ogni possibilità di  subire passivamente il 

rapporto, in cui la posizione subalterna viene ossessivamente ricondotta al 

femminile. Questa visione è strettamente intrecciata all’immaginario razzista che si 

attaglia all’altro razzializzato – per definizione primitivo e selvaggio –  che esprime 

una sessualità deviante, non solo omosessuale, ma semplicemente non direzionata e 

non controllata. Il paragone con il selvaggio svolge la doppia funzione di marcare la 

virilità e insieme l’eteronormatività dell’uomo Berlusconi in una sorta di auto-

stereotipizzazione “culturalista” del maschio italiano mediterraneo – passionale, 
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bianco, omofobico – etnicamente identificato come vicino al Medio Oriente. L’intesa 

politica e umana con Gheddafi, peraltro indicato come suggeritore dell’idea delle 

serate arcoriane, in varie occasioni è stata sottolineata attraverso l’esplicita 

condivisione della loro eterosessualità. All’interno di questo immaginario si colloca 

l’improbabile episodio del 2010 della lezione sul Corano tenuta dall’allora leader 

libico a Roma, davanti ad una platea costituita da giovani hostess pagate, convocate 

per l’occasione, in cui si intrecciano multiculturalismo all’italiana, rivendicazioni 

post-coloniali, orientalismo, sessismo. L’omosocialità e la desessualizzazione del 

legame maschile come patto implicito tra gli uomini di potere risulta evidente anche 

dall’omofobia e transfobia diffusa, che impedisce, con pochissime eccezioni, a 

qualsiasi figura politica di dichiararsi gay se non per i militanti dei diritti della 

propria “categoria” o di essere transessuale se non al prezzo della 

spettacolarizzazione mediatica (Busarello 2011). Il ricorso allo scambio di ragazze per 

siglare intese politiche e affaristiche tra uomini partecipa della stessa omosocialità 

che porta ad esempio un uomo politico scoperto ad avere relazioni con transessuali a 

fare pubblica ammenda e a rivendicare la sua eterosessualità, in quanto le 

transessuali sarebbero “donne all’ennesima potenza”. 1 

La barzelletta “bunga bunga” non solo esemplifica e condensa tutte le istanze 

sessiste, razziste e omofobe, ma ne segnala la liceità: rappresenta ciò che finalmente 

può essere dichiarato. Come sottolinea Ghigi (2010), l’ironia tanto declamata dal 

presidente rappresenta un’arma particolarmente efficace. Nella misura in cui viene 

definita come autentica e liberatoria, l’ironia finalmente libera la natura dei rapporti 

umani dalle ideologie che li costringono in gabbie sociali. Se si accosta il contenuto 

della barzelletta alla dichiarazione del presidente, che risale al 2009, in occasione 

dell’ “allarme sulla violenza sessuale” – “dovremmo avere tanti soldati quante sono le 

belle ragazze italiane, credo che non ce la faremo mai…” – è evidente come al centro 

sia sempre rappresentato l’impulso sessuale maschile: istinto che accomuna tutto il 

genere maschile legittimo, per definizione eterosessuale. Il nero, l’indigeno 

razzializzato, la macchietta primitiva viene invece rappresentato come chi non sa e 

non vede la differenza tra i sessi, che non sa distinguere, a cui, al limite, non importa 

distinguere. Nero dunque è colui che incarna un istinto primordiale sfrenato, 

tendenzialmente stupratore – così come sottolineato in modo sistematico dai media 

                                                        
1 Il riferimento è al caso Marrazzo, all’epoca presidente della regione Lazio, vedi: 
http://www.repubblica.it/politica/2011/08/15/news/intervista_marrazzo-20450866/ 
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in riferimento all’appartenenza etnica dell’uomo che commette violenza sessuale sulle 

donne – ma che tuttavia partecipa della natura universale maschile: si tratta di un 

selvaggio che semplicemente eccede il ruolo dell’amante “delle belle ragazze italiane”, 

un seduttore maldestro, non addestrato alle civili relazioni con l’altro sesso.  

Nell’immaginario sessuo-razzista a costituire un problema non è la violenza 

sulle donne, considerata diretta conseguenza di una normale pulsione eterosessuale, 

quanto piuttosto la penetrazione del maschio eterosessuale bianco da parte di un 

nero. Questa immagine del maschio mediterraneo che rivendica la propria potenza 

sessuale e allo stesso tempo difende la sua eterosessualità si riaggancia perfettamente 

a una rappresentazione del maschile in cui non esiste una contraddizione tra la figura 

del puttaniere (o “utilizzatore finale”) e del padre di famiglia. Queste due figure sono 

entrambe costantemente rivendicate: l’una attraverso la battuta e gli ammiccamenti, 

l’altra attraverso una specifica iconografia familiare messa in scena dai rotocalchi di 

proprietà. Questa costruzione, per nulla originale, del maschio italiano acquista 

nuova legittimità in quanto veicola in modo esplicito e non problematico la 

compresenza di opposti. Non si tratta più di una distinzione tra vizio privato e 

pubblica virtù quanto piuttosto di una norma che è al contempo legge naturale e di 

genere. La sessualità incontinente del presidente del consiglio funziona da cornice 

per una definizione della famiglia come spazio della naturalità, normale 

addomesticamento dei sensi, veicolata costantemente dalle forze cattoliche contro le 

innaturali e ideologiche critiche del femminismo o peggio delle richieste dei 

movimenti omosessuali. In questo contesto lo svelamento di un retroscena o-sceno è 

paradossalmente funzionale ad una sessualità iperconformista. Si tratta di una 

sessualità ricollocata nella sfera del potere, affermata come antidoto contro ciò che le 

sfugge: la libertà sessuale delle donne, una sessualità differente (gay lesbica, queer), 

una parentalità esterna alla famiglia eterosessuale. Il rifiuto ricorrente nei confronti 

di ogni tipo di famiglia, sessualità, parentela o relazione non strettamente 

eterosessuale si colloca infatti all’interno di una strategia difensiva. In questo senso 

un regime che si dichiara liberale pur non riconoscendo nulla al di fuori di forme 

normative di sessualità, converge sulle posizioni della destra cattolica che nel 2007 

riuscì a portare in piazza al Family Day mezzo milione di persone con lo slogan “la 

famiglia secondo natura”.  

Il ventennio berlusconiano ha dunque messo all’opera molteplici forme di 

produzione della differenza in cui il razzismo classico convive con forme di 

neorazzismo che si rifanno ad appartenenze culturali, compresa quella 
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“mediterranea”, tradizionale, autentica, che prevede un certo rapporto con il 

femminile, che forze rappresentate come puramente ideologiche vogliono 

contrastare. In questo quadro l’autostereotipizzazione emerge come una sorta di 

forma liberatoria, che viene rivendicata anche dalle donne che utilizzano lo scambio 

sessuo-economico in quanto l’arma della seduzione sarebbe una caratteristica 

intrinseca del femminile.  

(…) 

Se dunque una riflessione sul genere appare quanto mai urgente, essa tuttavia 

non può essere sganciata da una critica della produzione di differenza e da una 

problematizzazione di questo concetto. La soggettività si costituisce infatti negli spazi 

in cui si intersecano classe, razza, genere, etnicità, sessualità. Nel contesto mediatico 

italiano, attraversato da sessismo, omofobia e razzismo insieme, l’unica diversità 

possibile risponde alla logica binaria che oppone l’esotizzazione della differenza 

all’inclusione in termini di minoranza, dove la sfera del rappresentabile coincide con 

quella dell’ammissibile: le differenze sono accettate nella misura in cui sono 

ricondotte nell’alveo a loro assegnato da precisi rapporti di potere. Uscire da questo 

schema binario significa rimettere in discussione un sistema di immagini, di relazioni 

di potere e di significati correlati. L’immagine è il precipitato di processi e ideologie, 

ma anche potente produttrice di soggettività, meccanismo operativo di produzione di 

significati che sono imbricati nella costituzione stessa del soggetto. L’immagine del 

genere femminile rappresenta dunque un’occasione per affrontare la questione delle 

differenze in un sistema che permette la loro rappresentazione solo nella misura in 

cui queste sono addomesticate, collezionate e rese produttive.  

Le logiche che sottengono al razzismo si sono declinate recentemente in una 

specifica versione culturalista che reinventa la razza e la riproduce nella forma 

dell’appartenenza etnico-culturale, dove gli immigrati sono identificati come 

attentatori all’identità italiana. Le identità culturali sono date come originarie, 

immutabili, incomunicabili, elemento costitutivo di entità che si vogliono omogenee, 

di volta in volta identificate con popolazioni, nazioni, etnie. Le politiche dell’identità 

reclamate dalla Lega Nord si sono nutrite di una vulgata culturalista che legittima 

l’autoetnicizzazione come ulteriore versione della xenofobia: i manifesti della Lega 

che suggeriscono l’accostamento tra il padano e l’indiano americano, ormai confinato 

nella riserva a causa dell’arrivo degli invasori immigrati sono, da questo punto di 

vista, significativi in quanto cancellano la sproporzione di potere tra gruppi.  

(…) 
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La prospettiva dell’etnicità è particolarmente stimolante per una teoria che si 

interessi alla costruzione della soggettività femminile nel contesto del 

multiculturalismo liberale. Quelle che per Clifford (1985) sono le due caratteristiche 

centrali del senso del sé occidentale – ovvero la proprietà e l’esibizione di ciò che si ha 

– nell’autorappresentazione femminile contemporanea vanno ad identificarsi con il 

disporre del proprio corpo e l’esibizione del sé. 

Nel contesto italiano, in cui vi è stata poca riflessione condivisa e pubblica sul 

razzismo e sulla differenza culturale, la prospettiva cosiddetta multiculturale tende a 

scivolare su di una nozione di etnicità cristallizzata, dove spesso l’attenzione alla 

differenza tende a soffermarsi sulla cultura, isolandola e impedendo di riconoscere 

come la produzione della differenza si strutturi nell’intreccio con dimensioni 

economiche e sociali (Grillo e Pratt 2006). Questa forma di multiculturalismo si 

radica facilmente in un paradigma culturalista-differenzialista che genera forme di 

categorizzazione, oltre che produrre una moltiplicazione delle identità “etniche” dove 

la cultura diventa un sostituto funzionale della nozione di razza. Il moltiplicarsi delle 

differenze, in un contesto che non problematizza la nozione stessa di differenza, 

produce un pericoloso scivolamento dal riconoscimento alla valorizzazione, alla 

protezione, all’ingiunzione della preservazione, tipici del multiculturalismo ingenuo. 

Ci sarebbe da chiedersi con Chow, riguardo alle politiche dell’etnicità nel contesto del 

liberismo capitalista, quanto il multiculturalismo, con il suo sofisticato 

dispiegamento di  registri di visibilità,  sia per il postmoderno ciò che per il moderno 

è stato il primitivismo (Chow 2004, p. 121 in nota).  

La necessità di prendere confidenza con l’altro perché “ormai” siamo 

multiculturali si fonda sulla narrazione di un’identità nazionale originaria, come se in 

Italia fosse mai esistita una (mono)cultura unica, autentica, tradizionale. La 

valorizzazione della differenza – sempre “bella”, “divertente”, “colorata” – è diventata 

ormai una retorica dominante nei laboratori per l’infanzia e nella pedagogia 

cosiddetta “interculturale”, attraverso una prospettiva che tiene insieme il giusto e il 

vero, il divertimento e la conoscenza scientifica, il gusto per la scoperta del diverso e 

il compiacimento nel legittimare politicamente questa scoperta come 

antietnocentrica. In questa valorizzazione multiculturalista delle differenze si scorge 

una forma di riumanizzazione del sociale di matrice cattolica che attribuisce all’Altro 

un’autenticità perduta, un Altro che ci ricorda la nostra umanità. La figura del 

selvaggio conserva la sua funzione strutturale nell’immaginario occidentale, come 

antidoto alle angosce di degenerazione, altra faccia dell’alterità inferiorizzata, identità 
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culturale autentica e dunque da preservare. In questo senso, la differenza femminile 

rappresenta la matrice naturalizzata di un’autenticità delle relazioni genealogico-

parentali, dell’ambito domestico, dall’eterosessualità rassicurante che segna i confini 

etnico-nazionali. Lo spettacolo delle differenze non è più semplicemente l’inversione 

della norma che sta in un’opposizione tra “noi” e “loro”, quanto piuttosto una 

complessa e ambivalente rappresentazione in risposta ai processi di cambiamento e 

conflitto nel quadro di rapporti di potere. 
(…) 

Una riflessione sull’immagine dell’alterità, a partire dal genere, riguarda le lotte 

e le strategie di resistenza e opposizione a modelli che mettono al lavoro le differenze. 

Questa resistenza prende forme inedite, impreviste, non necessariamente legate al 

rifiuto tout court di un modello imposto, ma rimanda alle sovrapposizioni e agli scarti 

sempre presenti nelle costruzioni che intrecciano immagini, soggettività, identità. 

Dunque non si tratta tanto di contrapporre reale ad immagine, ma un 

(in)immaginato possibile alla sua reificazione, riconoscendo spazi di trasformazione e 

di conflittualità sociale.  

L’autenticità delle relazioni di genere come relazioni che esprimono rapporti 

primordiali incontestabili, ruoli predefiniti, posizioni gerarchiche incontrovertibili è 

costantemente rinnovata dai discorsi che marginalizzano ogni dissenso femminista. Il 

femminismo è identificato con un discorso totalizzante che impedisce l’espressione 

delle singolarità, in un contesto in cui l’individualismo viene rivendicato come unico 

modello possibile del desiderio, unica risposta autentica, postideologica, e dunque 

“reale”. In questo senso, nel quadro delle voci che si sono alzate per contrastare 

l’immaginario berlusconiano, il richiamo alle “donne nella vita di tutti i giorni”, ad 

una quotidianità delle donne e alla famiglia, oltre che l’appellarsi alle donne 

all’interno di posizioni parentali centrate attorno ad un ego maschile  – mogli, madri, 

sorelle, figlie – finisce per riconfermare un modello essenzializzante, che risulta 

profondamente problematico per una critica all’immagine femminile. Il richiamo alla 

riproduzione sociale come scenario primitivo, primario, autentico, fuori da ogni 

rappresentazione distorta, si riallaccia alle ricostruzioni etnologiche delle esposizioni 

universali, antenate delle esibizioni museali –i “museum life groups” (Griffiths 2002)  

– dove gli scenari di “vita quotidiana” prevedevano la rappresentazione di uomini al 

lavoro e, soprattutto, di donne occupate in compiti domestici. Allora come adesso, la 

“wondrous difference”, la meravigliosa differenza dell’altro, viene letteralmente 

addomesticata attraverso un’immagine rassicurante: la “verità” del femminile. 
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